Walter Benjamin fue un filósofo muy singular —"un pescador de perlas", según Hannah Arendt, un "pensador magnético", según Theodor Adorno— que construyó una obra de a retazos. Sus libros son ejemplos de su forma fragmentaria de abordar el mundo.

Quizás el mejor ejemplo sea Calle de dirección única, una obra que terminó en septiembre de 1926 y que publicó en Alemania en enero de 1928. No es un libro académico ni una investigación ensayística. No. Es un libro de aforismos.

Aforismos de esos que iba escribiendo por la calle, mirando carteles, esquivando vendedores ambulantes, multitudes apurados y linyeras. La precaria situación del país germano le sirvió de combustible para pensar la vida en clave de pasión y tragedia.

Calle de dirección única evoca un paisaje alborotado de tiendas, cafés y apartamentos exprimiéndole el jugo a la vida cotidiana hasta en los más mínimos detalles. Son sesenta piezas cortas en prosa. Una de ellas es la que titula este artículo. La escribió así, sin más: "La única forma de conocer a una persona es amarla sin esperanza".

Hay algo desgarrador en esa idea. Amar sin esperanzas, sin expectativas, sin acomodarse a supuestos devenires prósperos ni especulaciones fortuitas. Un amor en permanente presente, un amor del aquí y del ahora, un amor aurático.

Walter Benjamin nació en Berlín en 1892. Fue un filósofo, crítico literario, traductor y ensayista alemán de origen judío. Se inscribe en la tradición del materialismo histórico y del misticismo judío. Está íntimamente relacionad con la Escuela de Fráncfort.

Murió en el pueblo catalán de Portbou en 1940, luego de que unos policías españoles lo detuvieron para entregarlo a la Gestapo. Antes de que se lo lleven los nazis sacó del bolsillo un puñado de pastillas de morfina y se suicidó.